불행의 씨앗 된 3억1490만달러짜리 티켓

 

불행의 씨앗 된 3억1490만달러짜리 티켓     Bloomberg Businessweek 제휴     벼락부자 잭 휘태커의 씁쓸한 인생역정 욕망의 또다른 모습, 그대 이름은 ‘로또복권’ By David Samuels     사진 : AP / 연합 잭 휘태커(Jack Whittaker)는 미국 웨스트버지니아주 스코트 디포트(Scott Depot)에 사는 건설 하도급 업자다. 그는 가난한 시골 농부에서 자수성가해 100명 넘게 거느린 상하수도관 건설업자가 됐다. 이미 휘태커는 백만장자였다. 그러나 2002년 크리스마스날 아침 5시45분에 깨어났을 때, 그는 평생에 걸쳐 이룬 지금까지의 모든 성취가 낡은 가죽지갑 속 종잇조각보다도 하찮게 느껴졌다. 그 종잇조각은 5, 14, 16, 29, 53, 7이 적힌 1달러짜리 파워볼 복권이었다. 잭은 2002년 12월24일 허리케인(Hurricane) 시내 C&L 슈퍼 서브 편의점에서 베이컨 비스킷을 사면서 행운의 복권을 샀다. 그날 밤 잠자리에 들 때까지만 해도 그는 숫자 하나가 빗나가 당첨을 놓쳤다고 생각했다. 그러나 크리스마스날 아침에 일어나 보니, 빗나간 숫자는 방송사의 착오였다. 그의 손에 진짜 당첨된 복권이 있었던 것이다. 그는 “나는 배에 통증을 느꼈고, 갑자기 말문이 막혔다”고 당시를 회상했다. 월요일에 다시 편의점에 들른 그는 계산대 여직원에게 조용히 당첨 사실을 알렸다. 그러자 그녀가 대답했다.  “그런 말씀 마세요. 당첨돼 흥분한 모습도 아니신데요. 뭘….” 크리스마스 다음 날, 그는 평상시 복장인 흰 와이셔츠와 검은 정장에 카우보이모자 차림으로 아내 주얼, 딸 진저, 15세인 손녀 브랜디 브래그와 함께 TV 생방송에 출연해 웨스트버지니아 주지사 밥 와이즈로부터 1000만달러짜리 수표를 받았다. 이는 핼러윈데이 이후 쌓인 당첨금 중 첫 번째 지급 분이었다. 그가 복권을 샀던 크리스마스 이브에는 누적된 당첨금이 2억8000만달러나 됐다. 이후 복권 구입자들이 몰려들면서 당첨금이 3억1490만달러(약 3342억원)로 커졌고 휘태커가 단독으로 당첨되면서 복권 역사상 가장 많은 돈을 차지했다.   전 세계에서 판매되고 있는 다양한 형태의 복권.   2002년 크리스마스 날 대박 터져 당시 휘태커는 30분 동안 진행된 기자회견에서 이렇게 말했다. “제가 가장 먼저 할 일은 이 돈의 10%를 목사님 세 분께 십일조로 보내는 것입니다.” 파워볼은 미국 24개주 연합 복권이었기 때문에 전국의 수많은 시민이 이 방송을 지켜봤다. 기자회견에서 그는 크리스마스 전에 해고했던 근로자 25명도 다시 고용하고, 학교와 기타 프로그램에 기부해 웨스트버지니아주 사람들을 도울 계획이라고 발표했다. “1700만 웨스트버지니아 주민들 모두 기꺼이 어려운 이웃을 돕는 사람들이니까요.” 그는 헬리콥터를 살까도 생각했고 아내 주얼은 이스라엘로 여행을 보내주고 싶었다. 금발과 담갈색 눈에 할아버지를 닮아 함박웃음을 짓는 아름다운 손녀 브래그는 그 돈으로 랩 가수 넬리를 만나고, 특별 주문한 푸른색 미쓰비시 이클립스를 사고 싶었다. 이런 휘태커의 행운은 얼마 되지 않아 주위 사람들에게 퍼져 나갔다. 당첨 복권을 판 편의점 C&L 주인 래리 트라그단은 그에게서 감사하다는 뜻으로 10만달러를 받았다. 그는 또 복권을 판 편의점 여직원에게는 새 지프를 사라며 4만4000달러를 줬다. 12만3000달러가 넘는 집도 사줬다. 가난한 이웃을 돕겠다던 약속도 지켰다. 700만달러를 기부해 교회를 두 개나 지었고, 1400만달러를 출연해 어려운 사람들을 돕는 잭휘태커재단도 설립했다. 재단은 이 돈을 리틀 리그 공원을 개·보수하는 데 지원했는가 하면 지역 내 공공기관에 어린이용 칠하기 그림책도 사주었다. 이 밖에 전국 각지에서 몰려든 수천 건의 지원 요청에도 성실히 응했다. 당초 웨스트버지니아주도 휘태커에 부과한 당첨금 세금(6.5%)으로 약 1100만달러를 받아 학교 및 노인 정책에 사용할 생각이었다. 그러나 그가 복권 당첨금으로 받은 돈은 지금까지 사업으로 번 돈과는 확실히 다른 느낌이었다. 그가 첫 번째 기자회견에서 “나는 평생 무엇이든 열심히 일해서 얻었다”면서 “공짜로 받아본 것은 이번이 처음”이라고 말한 것이 이를 잘 말해준다. 언론은 휘태커가 3억1490만달러를 받았다고 보도(TV에 나온 거대한 수표에는 그 금액이 적혀 있었다)했지만 실제로 받은 돈은 근처에도 미치지 못했다. 원래 29년에 걸쳐 해마다 당첨금을 받아야 했지만 그가 일시불로 청구했기 때문에 실제 받은 돈은 1억1338만6407달러 77센트(약 1203억원)였다. 여기서 세금을 빼면 실제로 그가 손에 쥔 돈은 약 9300만달러(약 987억원)에 불과했다. 신문에서 보도하고 파워볼이 광고한 금액의 약 30%에 불과한 금액이다. 실상이 이런데도 웨스트버지니아주 사람들은 과장된 당첨금 보도에 넘어가 승산(당첨 확률)이 희박한 복권을 계속해서 구입한 것이다(복권시장이 가장 큰 뉴욕주와 매사추세츠주에서는 각각 복권 판매액의 34%와 20%를 세금으로 떼지만 웨스트버지니아주는 공제세율이 무려 41.5%에 달한다).   2002년 복권에 당첨된 후 부인 주얼, 손녀딸 브랜디와 함께 TV 쇼에 출연한 잭 휘태커(위).  2002년 크리스마스 다음날 가진 기자회견 모습. / 조선일보 DB 성추행·폭행 등의 소송만 460여건 미국 역사상 복권에 당첨됐다가 무일푼이 된 사람은 TV 리얼리티 쇼를 얼마든지 채울 수 있을 정도로 수없이 많았다. 그러나 그를 아는 주변 사람들은 잭 휘태커야말로 지금까지 자립정신과 근면함을 무기로 성공한 자수성가형 사업가였기 때문에 새로 생긴 재산을 잘 활용할 것이라고 기대했다. 그로부터 10년 후 그가 차라리 복권을 찢어버리는 편이 나았다고 후회할 줄 누가 상상이나 했겠는가. 잭 휘태커의 몰락이 시작된 곳은 웨스트버지니아주 크로스 레인즈의 핑크 포니 스트립 클럽이다. 분홍색 반투명 벽과 검은 유리문에 총탄으로 구멍이 뻥뻥 뚫린 것 같은 독특한 디자인의 건물이었다. 당시 그의 심리를 은유적으로 표현하면 마치 이 건물의 유약한 외관과 위험한 고속도로 진입로가 결합된 모습이라고 할 수 있다. 2003년 8월5일 새벽 5시, 그는 이 건물 주차장에서 경찰을 불러 “누군가 자기 술에 약을 탔다”며 자신의 차 허머(군용차를 개량한 사륜구동 차량)에 있었던 거액이 사라졌다고 신고했다. 당시 그를 조사한 경찰은 기자들에게 “잭 휘태커의 심리상태가 정상이 아니었던 게 분명하다”고 털어놓았다. 때문에 그는 검사를 위해 소변샘플을 경찰에 제출하기도 했다. 어쨌든 그가 고용한 사설탐정은 한 시간 뒤 쓰레기통 뒤에서 현금 54만5000달러를 찾아냈다. 이 일로 그는 클럽 지배인과 그의 여자 친구를 강도 혐의로 고발했지만 검찰은 기소하지 않았다. 당시 잭 휘태커는 “나는 성공도 해보고 실패도 해본 사업가”라며 “내게도 사생활이 있으니 변명은 하지 않겠다”고 했다. 잭 휘태커는 자신이 자립정신과 근면, 적극성으로 자수성가한 인물이므로 거액의 당첨금도 감당할 수 있다고 믿었지만, 이는 터무니 없는 착각이었다. 핑크 포니 스트립 클럽 사건이 있은 후 3개월이 지나지 않아, 그는 웨스트버지니아 고속도로에서 허머를 몰다가 중앙분리대를 들이받아 경찰에 체포됐다. 그를 체포한 경찰관 피나도는 그가 술 냄새를 풍기면서도 음주측정을 거부했다며 당시 그의 행동에 대해 “지극히 공격적이었다”고 보고했다. 당시 경찰은 그에게서 소형 권총과 현금 11만7000달러를 찾아냈다. 체포 후 그는 지방법원 밖에서 기다리던 기자들에게 “상관없다. 나는 누구에게든 꺼지라고 말할 수 있다”고 말해 원성을 샀다. 또 그는 기름 잡아먹는 허머 자동차에 대한 비난에 대해서도 “복권에 당첨됐으니 비용 따위는 신경쓰지 않는다”고 말했다.  이듬해부터 잭 휘태커는 자신의 부주의 때문에 겪은 대가는 빠르게 증가했다. 경찰 보고서에 따르면 지난 2004년 1월25일 그는 음주 상태에서 차를 몰다, 도로 한복판에 세워둔 채 자리를 떴다. 그 결과 차안 조수석에 두었던 10만달러를 도난당했다. 물론 현장에 도착한 경찰에게는 음주운전으로 기소됐다. 경찰 수사결과 그의 돈은 스코트 데포에 사는 버논 잭슨 2세가 훔쳐간 것으로 밝혀졌다. 이 일로 잭슨은 자동차 무단 침입과 중절도 등으로 기소됐다. 하지만 어쩌면 잭슨은 잭 휘태커가 차 밖에서 훤히 들여다보이는 조수석에 현금다발을 놓아두었기 때문에 그냥 내동댕이친 돈을 가져갔을 뿐이라고 생각할 수도 있다. 뒤이어 휘태커는 토드 파슨즈를 모욕하고 살해하겠다고 협박한 혐의로 법정에 소환되기도 했다. 파슨즈는 세인트 올번스 소재 ‘빌리 선데이즈 바 앤드 그릴’의 지배인으로 휘태커의 매장 출입을 금지한 인물이다. 이후에도 이와 유사한 소송은 계속 이어져 2004년에 그는 니트로에 있는 ‘트라이-스테이트 레이스트랙 앤드 게이밍 센터’의 여종업원 채리티 포트너에게 고소당했다. 당시 그녀는 휘태커를 고소하면서 그가 경견(競犬) 도박을 하면서 팬티 쪽으로 자신의 머리를 끌어당겼다고 주장했다. 나중에 이 소송은 당사자끼리 합의하면서 원만하게 해결됐지만 합의금액은 아직까지 공개되지 않고 있다.   미국에서도 복권에 대한 일반인들의 관심은 대단하다. 사진은 지난 2011년 월스트리트 투자 회사의 경영진 3명이 미국 코네티컷 주 사상 최대금액의 복권에 당첨된 모습. / 조선일보 DB 뜻밖의 횡재가 판단력 잃게 만들어 2004년 9월에는 세 남자가 휘태커의 집에 침입했는데 당시 집에서 다른 남자의 시신까지 발견돼 충견을 던져줬다. 당시 죽은 사람은 제시 조 트리블(18세)로 사인은 약물 과다복용이었다. 경찰 조사에서도 사망 시점은 정확히 밝혀지지 않았다. 세 도둑이 음향기기 등 귀중품을 훔치는 장면은 휘태커의 보안 카메라에 잡혔다(트리블 사망에 대해 그의 가족들이 휘태커를 고소했지만, 얼마 가지 않아 문제는 해결됐다). 이들 네 명은 모두 휘태커의 손녀 브래그의 친구들로 추후 그녀의 일탈행위는 휘태커를 능가하는 수준에 이르렀다. 성공적인 사업가이자 자상한 할아버지였던 잭 휘태커가 스트립 클럽의 추악한 단골손님으로 바뀌는 데는 2년이 채 걸리지 않았다. 그 사이 그는 친구, 가족과도 멀어졌는데, 먼저 아내가 이혼 소송을 제기했다. 마이크 코스니츠키 변호사는 “이런 이혼 소송은 휘태커의 성격적인 결함일 수도 있겠지만, 거액 복권 당첨자들에게서 흔히 발생하는 일”이라고 말했다. 코스니츠키는 지금까지 거액 복권 당첨자 6명의 법률 대리인을 맡은 뉴욕의 로펌 ‘보이스, 실러 앤드 플렉스너’(Boies, Schiller & Flexner) 소속 변호사로 고객 중에는 지난 2004년 1억4900만달러짜리 복권에 당첨된 전직 뉴욕 맨해튼 미드타운 주차장 관리인 후안 로드리게스도 있다.   지난해 3월 미국 역사상 최대액인 6130억원의 당첨금이 걸렸던 메가밀리언 복권을 사려고 미국 캘리포니아 론데일시 잡화점 앞에 줄선 미국인들. / 조선일보 DB 코스니츠키 변호사는 “대부분 복권 당첨자는 자신의 행운 때문에 커다란 죄의식을 가지는 경향이 있다”고 말했다. 흔히 당첨자들은 가족과 친구들에게도 시달리는데, 이유는 당첨금 일부를 나눠줄 것으로 기대했다가 받지 못하면 분노하기 때문이다. 그 결과 당첨자들은 자금관리와 심리에 대해 좋은 조언을 얻지 못해 갖은 협박을 당하며 이들의 손쉬운 먹잇감으로 전락한다. 대부분이 막대한 재산에 의지해 탐닉의 길로 도피하는 것도 그런 이유 때문이다. 코스니츠키 변호사는 복권 당첨자보다 (가난한 처지에서 갑자기 거부가 되는) 프로선수가 훨씬 심리적으로 안정돼 있다고 말한다. 프로선수들은 대개 어릴 때부터 주변 사람들로부터 충분한 관심을 받는 데다 대학 1~2학년에 심리적 불안감을 떨쳐버린다고 말했다. 그의 설명을 들어보자. “르브론 제임스(NBA 마이애미 히트 소속 농구선수)에게는 친구 매버릭 카터가 있는 데다 주변에 법률, 금융, 회계, 계약 등에 통달한 고학력자들이 많았습니다. 그러나 복권 당첨자 주변에는 이런 사람들이 없습니다. 아무 준비 없이 갑자기 당첨되는 것이지요.” 또 그는 “프로 스포츠계에서는 벼락부자의 위험성을 사전에 잘 알고 있어 이를 선수들에게 철저히 교육시키는 데 비해 복권 당첨자에게는 초보자 교육과정이 전혀 없다”며 아쉬워했다.  자립정신과 오만, 막대한 부가 하나로 뭉쳐진 휘태커는 특히 어린 시절 아버지가 자살한 10대 소녀 브래그에게 위험한 존재였다. 휘태커의 외동딸 진저가 만성 림프종을 앓고 있어 손녀 브래그는 할아버지인 휘태커와 함께 보내는 시간이 많았다. 그래서인지 그녀는 할아버지와 매우 친했다. 복권 당첨이 있기 전까지만 해도 그녀는 학교 수업이 끝나면 항상 할아버지에게 전화해서 하루 있었던 일을 다정하게 이야기하곤 했었다. 학교 수업이 없는 날에는 종종 할아버지 사무실에도 들렀다. 휘태커의 한 친구는 워싱턴포스트 기자에게 “한가한 시간에는 침대에 둘이 함께 앉아 팝콘을 먹으면서 영화를 보기도 했다”고 털어놓았다.  원래 휘태커의 꿈은 브래그가 21세 되는 해에 회사와 모든 재산을 물려주는 것이었다. 그는 “그 애(브래그)는 내 인생의 빛나는 별이자, 나의 전부였다. 그 애가 태어나는 날부터 나는 온 힘을 다해 그 애를 보호하고 보살폈다”고 말했다. 애지중지했던 외손녀 마약에 찌들어 휘태커는 손녀에게 돈과 선물을 아낌없이 주었다. 그녀가 그토록 원하던 특별 주문용 푸른색 미쓰비시 이클립스 외에도 자동차를 4대나 사주었다. 그녀의 친구들은 브래그가 하루 용돈으로 5000달러를 받는 일도 많았다고 말했다. 그러나 이 돈은 행복이 아니라 그녀 주변에 마약상과 잡범들만 들끓게 만들었다. 휘태커가 횡재(복권에 당첨)하고 1년이 지나기 전에 브래그는 옥시콘틴(효과가 모르핀과 유사한 진통제) 중독치료를 받았으나 곧바로 재발했다. 당첨 1년 뒤 휘태커는 AP통신 기자에게 “그녀의 친구들이 원한 것은 브래그가 아니라 돈이었다”면서 “이런 상황은 열여섯 살 소녀가 이겨내기에는 너무도 힘든 일”이라고 고백했다.  돈을 보고 몰려든 동네 아이들과 브래그는 낮에는 낮잠을 자지 않으면 쇼핑을 했고, 밤에는 정처없이 차를 몰고 다니면서 정크 푸드를 마구 사먹었다. 2004년 9월 휘태커 집에 무단 침입했던 친구 셰이버는 그녀가 마약도 대량 구입해 사용했다고 진술했다. 그녀의 차를 들여다본 모 기자는 그 안에 과자 봉지, 음료수 병, DVD, 100달러를 내고 거스름돈으로 받은 5달러, 10달러, 20달러짜리 지폐가 널려 있었다고 말했다. 브래그의 한 친구에 따르면 하도 돈이 많아 100달러짜리 지폐들이 차 안에서 날아다니다가 밖으로 날아가는 일도 있었다고 한다. 지난 2004년 휘태커는 한 기자에게 이렇게 말했다. “그 애는 돈에 전혀 관심이 없어요. 유산을 물려받으려 하지도 않고요. 오로지 마약만 찾습니다.”   복권에 당첨됐을 때만 해도 주변 사람들은 아무도 잭 휘태커가 10년도 채 지나지 않아 불행의 나락으로 떨어질지 몰랐다. 사진은 복권 당첨 후 부인과 TV토크쇼에 출연한 모습. 물론 휘태커 자신에게도 문제가 많았다. 추정키로 그가 복권 당첨 이후 연루된 소송만 460건에 달한다. 일부 소송은 그의 재산을 갈취하려는 주변 사람들의 얄팍한 술수였다. 그는 친구와 지인들에게 빌려주었던 돈을 돌려받으려 했으나, 대부분 비용만 들어갈 뿐 성과가 없었다. 카지노는 그에게 100만달러가 넘는 빚을 갚으라고 고소하기도 했다. 당시 휘태커는 맞고소를 통해서 카지노가 자신에게 돈을 갚아야 한다고 주장해 세간의 이목을 집중시킨 바 있다. 당시 그는 자신이 개발한 슬롯머신을 이 카지노가 사겠다고 약속했는데 나중에 이를 어겼다며 해당 업체를 고소한 것이다. 소송 기간 동안 휘태커는 보안관을 경호원으로 채용하여 집을 지키게 했다. 덕분에 음주운전에 단속되는 사례는 줄었지만 자신이 치외법권 지대에 있다는 나쁜 생각은 더욱 굳어졌다. 2004년 12월9일 휘태커는 이제 음주운전 소송을 피하려고 운전면허를 반납했고 알코올 중독 치료를 받기 위해 병원 입원까지 감행했다. 그때 17세가 된 손녀 브래그가 실종됐다. 12월4일 행방불명된 그녀는 보름 뒤인 12월20일 세인트 올번스 외곽에 있는 비자치지역 스케리 크리크의 한 고물 자동차(밴)에서 비닐 방수포에 싸인 채 발견됐다. 시신이 심하게 부패된 탓에 경찰은 문신을 보고서야 브래그의 신원을 확인할 수 있었다. 발견 당시 브래그는 알약과 주사기를 브래지어에 숨긴 상태였다. 사망 시점 체내에는 코카인과 메타돈까지 들어 있었다. 약물 과다복용이 사망의 원인이었던 것이다. 장례는 크리스마스 이브 날 힌튼에 있는 로널드 메도우 장례식장에서 치러졌다. 휘태커 부부는 사람들이 꽉 들어찬 장례식장에 나란히 앉아 랩 가수 넬리의 노래를 들었으며 브래그의 무덤 옆에서 흰 비둘기들을 날려 보냈다. 하지만 브래그가 죽은 뒤에도 휘태커의 사정은 좀처럼 나아지지 않았다. 2008년 4월 부인 주얼과의 이혼이 확정되면서 42년의 결혼생활은 파경을 맞았다. 그리고 이듬해 7월에는 다니엘스의 레이크 드라이브 호화 저택에서 외동딸 진저의 시신이 발견됐다. 향년 42세였다. 2008년 1월25일 잭 휘태커는 또다시 C&L 편의점에서 복권을 샀다. 복권 대변인 낸시 불러는 휘태커가 숫자 네 개와 파워볼 숫자를 맞춰 당첨금 1만달러를 받았다고 발표했다. 숫자 하나만 빗나가 막대한 당첨금을 놓친 실로 엄청난 결과였던 것이다. 그러나 그의 연이은 불운은 이것으로 끝이 아니었다. 역사상 가장 큰 당첨금을 받은 이후 10년 동안 휘태커는 좀처럼 언론과 인터뷰를 하지 않았다. 그러는 사이 일부에서는 그가 무일푼이 됐다는 보도도 나왔다. 그의 이름은 전화번호부에도 실리지 않았고, 명칭과 주소가 다양한 그의 회사들은 모두 문을 닫았다. 소득신고서에 나온 잭휘태커재단의 주소지에는 진흙투성이 공터 위에 트레일러와 중고 건설장비 몇 개만 놓여 있었다. 공터 끝 작은 단층 건물의 문에는 “벨을 누르세요”라고 적힌 표지판만이 붙어 있었다. 아내와 이혼…외동딸도 사망 10월1일 기자는 벨을 누르고 빗속에서 그를 기다렸다. 창문으로 들여다보니 미소짓는 담갈색 눈의 금발 소녀 사진이 걸려 있었다. 손녀 브래그였다. 카펫에 떨어진 나뭇잎으로 추정하건데 안내 데스크 옆의 나무는 죽은 지 오래된 것처럼 보였다. 그 뒤에서는 작업복 차림의 사내가 “그 사람(잭 휘태커)은 여기 없다”며 지프에 기름을 채우면서 앉아 있었다. 대신 그는 거기서 30분 거리에 있는 휘태커의 다른 사무실 위치를 알려줬다. 트랙터 대리점 맞은편에 사무실로 쓰는 자그마한 집이 있었다. 입구에 세워둔 금색 허머 번호판에는 미소짓는 브래그의 사진이 붙어 있었다. 나는 문에 쪽지를 붙였고, 차 앞 유리에도 쪽지를 남겼다. 다음날 아침 다시 왔을 때에 허머가 보이지 않았다. 나는 문을 두드렸다. 휘태커 비서의 안내를 받으며 실내 난방기가 가동되는 방에서 그를 기다렸다. 30분 뒤 나는 다시 차를 타고 북쪽으로 향했다. 5분 뒤 휘태커가 운전하는 금색 허머 자동차가 반대편 차선에서 지나쳐갔다. 집을 향해가는 그를 빨리 쫓아갔다. 길가에 주차한 다음 그의 집 문 앞으로 걸어갔다. 그는 집 밖 우편함 옆에서 픽업트럭의 수염 기른 남자와 이야기하고 있었다. 나는 대화가 끝날 때까지 기다리겠다는 뜻으로 그에게 고개를 끄덕이고 사무실 안으로 들어갔다. 휘태커는 10분 뒤 목사라고 소개한 남자와 함께 들어왔다.   경기 불황이 계속되자 벼락부자를 꿈꾸는 미국인들이 늘어나면서 미국 내 복권 사업은 호황을 기록 중이다. / 조선일보 DB 떡 벌어진 어깨와 튀어나온 배에, 평소대로 흰 와이셔츠와 검은 정장에 카우보이모자 차림을 한 그의 모습은 마치 산중의 악마와 한바탕 전쟁을 치른 것처럼 보였다. 그는 오늘이 자신의 생일이며 올해로 자신의 나이가 65세라면서 무료로는 인터뷰하지 않는다고 밝혔다. 나는 그에게 사람들이 절대로 피하고 싶어 하는 소중한 경험을 했고, 그 이야기를 해주면 많은 이들에게 큰 도움이 될 것이기 때문에 무료로 인터뷰에 응해줄 것을 부탁했다. 아울러 지난 10년 동안 그가 겪은 일은 행운을 믿는 전형적인 미국인의 이야기이자 선의가 뜻밖의 피해를 준 사례라고 말했다. 그는 나를 위아래로 훑어보더니 어깨를 으쓱하면서 말했다.  “사람들이 나에 대해서 어떻게 생각하든 상관없어요. 전혀 신경쓰지 않는단 말입니다. 나는 내가 어떤 사람인지 압니다. 때로는 나도 내가 싫어지죠.” 그는 이번(2012년) 크리스마스가 자신이 복권에 당첨된 지 10년째 되는 해라는 생각에 무너진 자존심과 쓰라림을 동시에 맛보는 듯했다. 그가 말했다. “저는 이제 역사상 최대 복권 당첨자도 아니에요. 한 달 전 누군가 상금이 3억2700만달러(약 3467억원)가 걸린 복권에 당첨됐다던데, 이제 나는 기네스북(세계기록)에서도 밀려났습니다.” 그가 제시한 인터뷰 비용은 1만5000달러였다. 그는 돈을 내지 않으면 이야기를 하지 않겠다고 말했다.   지난 2011년 메가밀리언 로또에 당첨돼 1억9000만 달러(2138억원)의 보험금을 탄 짐 맥컬러와 부인 캐롤라인. 조선일보 DB 그런데도 그는 말을 이어갔다. 그는 돈이 꼭 필요해서가 아니라고 설명했다. 그러면서 자신이 무일푼 자산가가 됐다는 보도는 거짓이라고 밝혔다. 그가 인터뷰를 거부하는 것은 순전히 수치심 때문이 아니라, TV와 신문의 거짓 보도에 대해 무대응하는 것이 낫다고 판단해서였다.  “이것이 저의 유일한 대응방법입니다. 제멋대로 기사를 쓰려면 돈이라도 제대로 주셔야죠. 저를 창녀 취급해도 상관 없어요.” 그는 캐비닛 위에 수북이 쌓인 서류를 가리키며 이렇게 말했다. “사람들이 제 인생을 영화로 만들겠다고 제안한 대본이 저렇게 많습니다. 그러나 모두 잘못된 내용이죠. 진실된 내용이 없습니다.” 갈수만 있다면 복권 당첨 전으로 가고파 옆에 있던 목사가 웃었다. 휘태커는 그에게 교회를 지어주었고 아프리카 선교자금도 대주었다. 이들은 함께 사냥도 갔었다. 목사는 누구에게나 장단점이 있듯이 휘태커에게도 장단점이 있다고 말했다. “저에게 아무것도 없었던 옛날로 돌아가야 한다고 말하는 이들도 있습니다. 저와 우리 아버지, 그리고 많은 사람들이 함께 메리제인 교회(휘태커가 다니는 교회)를 세웠던 시절로 말이죠.” 휘태커에게 “당신은 복권에 당첨되기 전에도 백만장자였느냐”고 물었다. 그러자 그가 “아무도 내가 부자라는 사실을 알지 못했다. 단지 나의 선행만을 알고 있었다”고 대답했다.  옆에 있던 목사가 똑똑하지만 고집 센 아이를 타이르는 듯한 목소리로 그때가 더 살기 좋았는지 물었다. 이 질문에 휘태커가 슬픈 목소리도 대답했다.  “네, 맞아요. 그때가 훨씬 살기가 좋았어요.”   복권은 벼락부자를 꿈꾸는 사람들이 애용하고 있지만 정작 복권에 당첨된 사람들 모두가 삶이 행복해지는 것은 아니다.   조선일보 DB

불행의 씨앗 된 3억1490만달러짜리 티켓     Bloomberg Businessweek 제휴 벼락부자 잭 휘태커의 씁쓸한 인생역정 욕망의 또다른 모습, 그대 이름은 ‘로또복권’ By David Samuels The $314,900,000 Losing Ticket Jack Whittaker, a 55-year-old contractor from Scott Depot, W. Va., had worked his way up from backcountry poverty to build a water-and-sewer-pipe business that employed over 100 people. He was a millionaire several times over. But when he awoke at 5:45 a.m. on Christmas morning in 2002, everything he’d built in his life held only passing significance next to a scrap of paper in his worn leather wallet-a $1 Powerball lottery ticket bearing the numbers 5, 14, 16, 29, 53, and 7. Whittaker had purchased his lucky ticket, along with two bacon-stuffed biscuits, at the C&L Super Serve convenience store in the town of Hurricane on Dec. 24, 2002. That night, Whittaker went to bed thinking he’d missed winning the lottery by one digit-only to wake up on Christmas Day to find that the number had been broadcast incorrectly and the winning ticket was in his hand. “I got sick at my stomach, and I just was [at] a loss for words and advice,” he later remembered. When he returned to the convenience store on Monday, he quietly told the woman at the cash register he’d won. “No you didn’t,” she replied. “You’re not excited enough to win the lottery.” The day after Christmas, Whittaker put on his Stetson cowboy hat, black suit, and white shirt-he always dressed this way-and appeared on live TV together with his wife Jewel, daughter Ginger, and 15-year-old granddaughter Brandi Bragg, to accept a check for $10 million from West Virginia Governor Bob Wise. It was the first portion of a jackpot that had been building since Halloween. on Christmas Eve, when he bought the ticket, the prize stood at $280 million. A late surge of buyers pushed it to $314.9 million, making Whittaker the winner of the biggest single undivided jackpot in lottery history. “The very first thing I’m going to do is sit down and make out three checks to three pastors for 10 percent of this check,” Whittaker announced in a half-hour press conference watched by many citizens of his state, which, along with 23 others (plus the District of Columbia and Puerto Rico) is part of the multistate Powerball lottery pool. He also said he planned to rehire 25 workers he’d laid off before Christmas and to fund schools and other programs to help West Virginians better themselves. “Seventeen million in the state of West Virginia will really do good for the poor,” he said. He also had his eye on a helicopter and wanted to send his wife Jewel on a trip to Israel. Bragg, his granddaughter, a beautiful girl with blonde hair, hazel eyes, and her grandfather’s broad smile, said she wanted to meet the rap star Nelly and buy a custom blue Mitsubishi Eclipse. Whittaker’s good fortune was immediate and contagious. Larry Trogdon, who owned the C&L, got $100,000 from the lottery for selling the winning ticket. The state would receive approximately $11 million for school and senior-citizen programs from the 6.5 percent tax bite it levied on Whittaker’s prize. Whittaker told the biscuit lady at the C&L to pick out a new Jeep, gave her a check for $44,000, and then bought her a house worth $123,000 more. He also made good on his promise to help the poor: He donated $7 million to build two new churches and set up the Jack Whittaker Foundation with an initial grant of $14 million for the purpose of aiding the needy. The Foundation gave money to improve a Little League park and buy playground equipment and coloring books for children. It was also able to help with some of the thousands of requests for aid of every kind that poured in from across the state. Yet there was something about Whittaker’s lottery winnings that felt different from the money he’d earned as a businessman. “I’ve had to work for everything in my life,” he said at that first press conference. “This is the first thing that’s ever been given to me.” The state announced Whittaker had won $314.9 million-it said so right on the giant check they gave him on TV-but Whittaker never saw anything near that amount of money. Instead of taking annual installments over 29 years, he chose a one-time payout of $113,386,407.77. After taxes, he was left with about $93 million, approximately 30 percent of the sum reported in the newspapers and advertised by Powerball. The false impression left by reports of Whittaker’s record win was nevertheless a powerful lure for West Virginians to keep playing a lottery in which their chances of winning were negligible. (Where New York and Massachusetts, the two biggest lottery-playing states, take a mere 34 percent and 20 percent of the pot from their winners, West Virginia takes a full 41.5 percent.) There is no shortage of lottery winners who go broke-enough to fill many seasons of reality television-but there was good reason to think that Whittaker, a successful businessman whose journey from rags to riches was the product of self-reliance and hard work, would make good use of his new wealth. The idea that 10 years later he would wish he’d torn up his winning ticket and thrown away the pieces would have struck the man and everyone who knew him as nuts. Jack Whittaker’s downfall began at the Pink Pony strip club in Cross Lanes, W. Va., a crenelated building with pink-frosted stucco walls and black glass doors. The club’s unsettling combination of girlish innocence and highway-access-road menace might serve as a metaphor for the lottery winner’s inner life. At approximately 5 a.m. on Aug. 5, 2003, Whittaker called the police from the parking lot of the Pink Pony complaining that he’d been drugged and that a substantial sum of money was missing from his Hummer. “There’s no confusion on the fact that he didn’t have all his faculties,” a police spokesman told reporters. Whittaker gave the police a urine sample for analysis, and his private investigator found $545,000 in cash behind a trash bin an hour later; the strip club’s manager and his girlfriend were charged with robbing Jack, but were never indicted. “I’m simply a businessman who has seen his share of failures and successes,” Whittaker told reporters. “My personal life is my own, and I make no excuses for my actions.” Whittaker’s faith that he could handle his enormous lottery winnings with the same qualities of self-reliance, hard work, and aggression that had allowed him to master previous challenges was tragically misplaced. Less than three months after the incident at the Pink Pony, Whittaker was arrested after driving his Hummer into a concrete median on the West Virginia Turnpike. The arresting officer, M.J. Pinardo, reported that he smelled alcohol, but Whittaker refused sobriety tests and became “extremely belligerent.” The police found a small pistol and $117,000 in cash on Whittaker. “It doesn’t bother me, because I can tell everyone to kiss off,” he explained to reporters outside the local courthouse after his arrest. His reply to criticism of his gas-guzzling Hummer was equally succinct: “I won the lottery,” he said. “I don’t care what it costs.” The cost of Whittaker’s insouciance went up sharply the following year. on Jan. 25, 2004, according to a police report, he got drunk, parked his car in the middle of the street, went away, returned to find that $100,000 he had left on the passenger seat was stolen, and was charged with drunken driving when the police arrived. Vernon Jackson Jr., also from Scott’s Depot, was indicted on charges including breaking and entering an automobile and grand larceny, but it was also possible to imagine that Jackson had simply taken money Whittaker no longer wanted. After all, he’d left the cash out in plain sight on the passenger seat. Later, Whittaker was arraigned on charges of trying to assault and threatening to kill Todd Parsons, the manager of Billy Sunday’s Bar and Grill in St. Albans, after previously being banned from the establishment. Further lawsuits followed. In March 2004, Whittaker was sued by a floor attendant at the Tri-State Racetrack & Gaming Center in Nitro named Charity Fortner, who claimed he’d forced her head toward his pants while he gambled at the dog track. The suit was settled out of court for an undisclosed sum. In September 2004 three men broke into Whittaker’s home, even as a fourth man lay dead inside. The dead man, Jesse Joe Tribble, 18, had died of a drug overdose, though it was never exactly discovered when. The three burglars-J.C. Shaver, 20, James Travis Willis, 25, and Jeffrey Dustin Campbell, 20?were captured on Whittaker’s security cameras stealing stereo equipment and other valuables. (A wrongful death suit brought by Tribble’s family against Whittaker was settled.) The four men were friends of Whittaker’s granddaughter, whose spectacular public disintegration soon overshadowed that of Whittaker himself. Whittaker’s transformation from successful businessman and loving grandfather to disheveled and obnoxious strip-club patron took less than two years and alienated many of his friends and family members-beginning with his wife, who soon filed for divorce. While a reflection of Whittaker’s own flaws, such personal upheaval is more common than not among jackpot winners, according to Mike Kosnitzky of Boies, Schiller & Flexner, a law firm in New York. Kosnitzky has been involved in the representation of half a dozen large lottery winners; his clients include a former attendant at a parking garage in Midtown Manhattan named Juan Rodriguez, who in 2004 won a Mega Millions jackpot worth $149 million. In his experience, Kosnitzky says, most lottery winners suffer tremendous guilt as the result of their good fortune; they’re also troubled by family members and friends who feel entitled to their winnings and who become angry when they don’t get what they feel they deserve. Without access to financially and psychologically sophisticated advice, winners quickly find themselves easy marks for every kind of manipulation and often take refuge in preexisting addictions, which are compounded by seemingly inexhaustible wealth. Contrasting lottery winners with professional athletes-who are often also from poor backgrounds, and suddenly find themselves blessed with great wealth-Kosnitzky says lottery winners generally do much worse. “With most athletes, there’s enough attention on them from an early age that there’s a vetting process before that circle is created,” he said, pointing out that most professional athletes complete at least a year or two of college. “LeBron James has his friend Maverick [Carter], and they surrounded themselves with educated people who knew every aspect of law, finance, accounting, contract negotiations, and all the things he needed to know to build his brand. A lottery winner doesn’t have that. It happens suddenly.” Professional sports leagues, Kosnitzky says, are well aware of the perils of sudden wealth and prepare athletes accordingly, adding, “There’s no rookie course for lottery winners.” Whittaker’s combination of self-reliance, arrogance, and money were particularly dangerous for his granddaughter, a teenage girl whose father had committed suicide when she was small. Bragg’s mother, Ginger, Whittaker’s only child, had suffered from recurring lymphoma. As a result, the girl had lived off and on with her grandparents and became particularly close to her grandfather. When she got out of school, she telephoned the man she called Paw-Paw to tell him about her day; when she wasn’t in school she often came with him to work. In their spare time, one friend told a reporter for the Washington Post, they liked to flop down on Bragg’s bed together to watch movies and eat popcorn. It was Whittaker’s dream that Bragg would inherit everything he had amassed; he planned to give all of his companies and associated properties to her when she turned 21. “She was the shining star of my life, and she was what it was all about for me,” he later said. “From the day she was born, it was all about providing and protecting and taking care of her.” Whittaker lavished her with money and gifts, including the pale-blue custom-painted Mitsubishi she had wanted and at least four other cars. According to her friends, it wasn’t unusual for him to hand Bragg $5,000 in cash to spend in a single day, which didn’t bring her happiness but an entourage of drug dealers and petty criminals. Within a year of Whittaker’s windfall, Bragg went into rehab for OxyContin addiction, but she quickly relapsed. “They want her for her money and not for her good personality,” Whittaker complained a year after his win to a reporter from the Associated Press. “She’s the most bitter 16-year-old I know.” Surrounded by enablers and local kids who wanted to share in her wealth, Bragg dropped out of school and spent her days sleeping and shopping and her nights driving aimlessly and buying large quantities of junk food to keep her entourage fed. She also smoked “a lot of crack. Big rocks of crack,” according to J.C. Shaver, one of the men who broke into Whittaker’s house in September 2004. According to a reporter who peeked inside, the interior of Bragg’s Mitsubishi was littered with candy wrappers, soda bottles, DVDs, and loose 5-, 10-, and 20-dollar bills?the change from the stacks of hundreds Whittaker gave her as spending money. Hundred-dollar bills would fly around inside the car and sometimes out the window as she cruised around with friends, one of them recalled. “She doesn’t want to be in charge of the money. She doesn’t want to inherit the money. She just looks for her next drugs,” Whittaker told a reporter in 2004. He had plenty of problems of his own. At one point, Whittaker estimated that he’d been involved in 460 legal actions since winning the lottery-an estimate quickly superseded by further arrests, along with more lawsuits, some of which were thinly veiled attempts at extortion. His attempts to recover money he’d loaned to friends and acquaintances were often expensive and usually in vain. He was sued by a casino for debts totaling more than $1 million; in a countersuit, Whittaker claimed the casino owed him money-for a new kind of slot machine he’d invented, which they’d promised to buy. In the hope of keeping trouble away, Whittaker hired off-duty sheriffs’ deputies to guard his house and serve as bodyguards. The move appears to have discouraged law enforcement from pursuing drunk driving cases. It also reinforced his belief that his lottery wealth had put him beyond the reach of the law. On Dec. 9, 2004, Whittaker decided to stop fighting a drunk driving charge in court, surrendered his driver’s license, and checked himself into rehab. He also called the police to report that Bragg, now 17, had been missing since Dec. 4. On Dec. 20 a girl’s body was found wrapped in a plastic tarp behind a junked van in Scary Creek, an unincorporated area outside the town of St. Albans. The girl’s body was in bad enough shape that police needed to use tattoos on the corpse to formally identify her as Bragg. Bragg had pills and a syringe hidden in her bra and cocaine and methadone in her system at the time of her death, which was ruled to be the result of an accidental overdose. Services were held Christmas Eve at the Ronald Meadows Funeral Parlors in Hinton. Jack and Jewel Whittaker sat side by side in a packed funeral home listening to a song by the rapper Nelly. White doves were released at Bragg’s graveside. Things didn’t get much better for Whittaker after Bragg’s death. In April 2008 his divorce from Jewel was finalized, ending nearly 42 years of marriage. In July of the following year, his daughter Ginger Whittaker Bragg was found dead in her opulent home on Lake Drive in Daniels. She was 42 years old. On Jan. 25, 2008, Jack Whittaker once again bought a lottery ticket at the C&L convenience store in Hurricane. Lottery spokeswoman Nancy Bulla stated that Whittaker had “matched four numbers plus the Powerball number for a $10,000 prize”-meaning he had been one number off from winning a second mega-million-dollar jackpot. His run of bad luck had not yet ended. In the ten years since he became the wealthiest lottery winner in history, Whittaker has spoken rarely with the press. There have been reports that he’s broke. His name isn’t listed in the phone book, and none of his businesses-which include a bewildering variety of names and addresses-seem to be currently operating. At the rural address on the tax returns of the Jack Whittaker Foundation, there’s little more than a muddy lot with a few trailers and rows of used construction equipment. At the end of the lot, a small single-story building with a sign on the door reads “Please ring bell for assistance. In October, I rang the bell and waited in the rain. Through the glass of the door, I could see a photocopied color snapshot of a smiling blonde girl with hazel eyes, whom I recognized as Bragg. The plant by the front desk was dead, and judging by the leaves on the carpet, had been for a while. Around back a man in work clothes was sitting in his Jeep, waiting for the tank to fill up with diesel. “You won’t find him here,” he said. He offered a rough location for another Whittaker office, half an hour away. There, opposite a tractor dealership, was a modest house that served as an office. on the license plate of a gold Hummer in the driveway was a picture of a smiling Bragg. I left a note under the door and another note on the windshield of the Hummer. When I came back the next morning the Hummer was gone. I knocked on the door. Whittaker’s secretary was there and let me wait in a set of rooms with a space heater. After half an hour I got back in the car and headed north. Five minutes later, I passed a gold Hummer heading south, with Whittaker behind the wheel. I followed him at high speeds down a two-lane road for a while, until he doubled back toward the house. I parked by the side of the road and walked up to the door of the house. Whittaker was standing outside by his mailbox and talking with a bearded man in a pickup truck. I nodded, giving him time to finish his conversation, and went inside to wait. Whittaker came in 10 minutes later with the man, whom he introduced as his pastor. Dressed in his usual black suit, white shirt, and black Stetson hat, his barrel chest protruding over a sizable gut, Whittaker looked like a man who had done battle with the devil in a backwoods ghost story. “Today is my birthday-I’m 65 years old,” he said, and then explained his policy of not giving interviews, except for money. I suggested that he’d been through experiences that no sane man would want to go through, that others might benefit from being able to understand, and that was why he should speak to me for free. I told him that his story was an American story, about the belief in luck and the damage people can do while meaning to do good. He looked me up and down and shrugged. “I don’t care what people think I am. That doesn’t bother me one bit,” he said. “I know who Jack Whittaker is. And some days I don’t like who I am.” He knew Christmas would be the 10th anniversary of his big win, a thought that seemed to fill him with pride and bitterness. “Yeah, I’m not even the biggest single winner anymore,” he said. “Somebody about a month ago won $327 million somewhere, so that kicks me out of the Guinness Book of World Records.” The charge for an interview would be $15,000. Otherwise, he said, he wasn’t interested in talking. He kept talking anyway. He hardly needed the money, he explained; reports that he was broke were false. His refusal to give interviews wasn’t the result of shame, but rather his response to the lies that have been printed about him and broadcast on TV. “That’s the only way that I can live with the way they print things, and if I’m getting paid, they can write whatever they want to about me,” he said. “I’ll be their whore, I don’t care.” He gestured over to a stack of papers on top of a file cabinet. “I got a stack of screenplays this big that people are offering to me about my life, and they all have something wrong with them,” he said. “They don’t have what’s right.” His pastor smiled. Whittaker had built his church and funded his missions to Africa. They went hunting together. He knew that there was good and bad in Whittaker, just as there was good and bad in everyone. “Somebody needs to take it back to the beginning, the old sawmill days, when there was nothing there,” he offered. “When you and your dad and them, they built that Mary Jane Church.” “You were a millionaire before you won the lottery, right?” I asked him. “Nobody knew I had any money,” Whittaker said. “All they knew was my good works.” “Life was easier then too, wasn’t it,” the pastor said, in the instructive tone of voice one might use with a bright but headstrong child. “Yeah, it was a lot easier then,” Whittaker said sadly. / 이코노미조선 번역 이건 투자전문번역가